Многолетний опыт неудачного участия в различных лотереях, призовых викторинах и просто в карточных играх на деньги выработал стойкое осторожно-скептичное отношение к различным финансовым проектам, грозящим безумным обогащением. Это качество помогло в 90-х пройти равнодушно мимо МММ, Русского дома Селенга и других финансовых пирамид. Правда, в 98-м все же попал в категорию незадачливых вкладчиков благодаря дефолту и Инкомбанку, который рухнул вместе с моим небольшим, но таким дорогим сердцу валютным вкладом.
Напрасно я умолял знакомого банкира из местного филиала вернуть денежки. Даже ссылки на то, что живу по соседству и всегда перехожу улицу на зеленый свет, не помогли сохранить зеленые бумажки с заморскими президентами в том количестве, в каком когда-то их сдал на хранение. И лишь сообщение о том, что некоторые звезды российской эстрады потеряли в дефолт в несколько тысяч раз больше, чем я, помогло вновь взглянуть на мир с улыбкой.
В очередной раз убедившись, что вряд ли когда-нибудь смогу купить футбольный клуб не только в Англии, но даже в соседнем дворе, успокоился и с хладнокровием Джеймса Бонда переворачивал рекламные страницы с заманчивыми обещаниями финансового могущества в виде моющего пылесоса с системой водяной фильтрации, навороченного iPad имени Стива Джобса и даже иномарки класса «С» при покупке телефона Nokia. Но тут в бесплатной газетке, регулярно засоряющей наш подъезд, случайно обратил внимание на забавную математическую шараду, где требовалось провести простые арифметические действия. Причем эти незамысловатые манипуляции предлагалось совершить с такими близкими, почти родными цифрами из паспортной графы «число, месяц и год рождения».
Прикол в том, что тех счастливчиков, у которых в итоге этой цепочки операций по сложению, делению, умножению и вычитанию из программы первого класса получилось число 3, ждал суперприз – три миллиона рублей.
Выполнив все действия на калькуляторе, проверив их, как учили в школе, на бумаге столбиком, получил, не поверите, заветную тройку. Вот она, долгожданная удача, птица счастья цвета ультрамарин. Не смутило даже то, что аналогичные действия с другими цифрами все равно давали в ответе 3.
Прикрыв от волнения глаза, прикинул, как лучше распорядиться нежданным богатством. Морской круиз? Это само собой. Новая машина для сына? Жалко, разобьет ведь, шумахер омский. Но семья – дело святое, придется купить ему «Калину». А что, Путин не зря на ней катался, вот снова президентом стал. А на остатки выигрыша, может, по примеру Абрамовича все-таки купить футбольный клуб? На «Иртыш», наверное, хватит. А чтобы вывести команду в первый дивизион, видимо, уже нет. Не по карману пока забавы олигархов.
Расстроиться от того, что не смогу помочь команде нашего города, не успел. Открыв глаза, прочитал условия моего внезапного обогащения. Мелким шрифтом организаторы математической викторины сообщали, что сначала надо что-то купить из товаров в каталоге. А потом, может быть, когда-нибудь…
Приплыли. Вот так всегда, на самом интересном месте. С горя взял и отправил СМС-сообщение на номер 2012, написав дяденькам из МТС, что согласен выиграть Porsche Cayenne за 42 рубля 34 копейки. Столько стоит одно СМС. Как они обрадовались, завалив меня эсэмэсками с обещаниями неземного блаженства за рулем навороченного порше. Вот, попались эти эмтээсники. Развел я их как минимум на пару десятков СМС. Плавали – знаем, чем эта сотовая погоня за суперпризом заканчивается.
Пару лет назад уже играл в эти игры с Билайном, который за СМС в 49 рублей грозился сделать меня миллионером. Что только организаторы той лотереи ни придумывали, чтобы выудить из меня очередные 49 рублей. Я молчал, как Зоя Космодемьянская на допросе. Несколько дней они меня обхаживали, призывая, угрожая, ублажая. Ласково заглядывая мне в глаза с экрана моего же сотового телефона, спрашивали: «Вы хотите с ума сойти от счастья? Так почему же медлите?» В конце концов, подняли ставку призовых до 10 миллионов рублей. Не вышло у них ничего.
Жаль только «Иртышу» не помог. Омский клуб все еще ждет своего миллионера.
Александр Коршунов
NB